映画「カンチェンジュンガ」を見た。芝居気の交じらないきまじめな実写の編輯は気持ちのいいものである。

インドの山中の山家が日本のによく似ているのをおもしろくもなつかしく思った。それから、目的の山に近づく前に一度深い谷へ降りて行く光景の映写されるのもおもしろかった。

人間の世界を離れた高山に思いがけなく一寸法師の夫婦が子供を一人養っているのを発見して撮影している。これを見たとき「人生の意義」などというものが文明国の人間などになかなかそう簡単にわかるものではないという気がした。

数十頭のヤク牛が重い荷を負わされて雪解けの谿流を徒渉としょうするのを見ていたら妙に悲しくなって来た。牛もクリーも探検隊の人々自身もなんのためにこの辛酸しんさんを嘗めているかは知らないのである。

まっ自な雪原を横切る隊列の遠望写真を見たときは、人間も虫もこんな大自然の前にはあまり同等なものと思われた。雪崩なだれの実写は驚嘆すべき見ものであるが山の神様の手からただひとつまみの雪がこぼれただけである。

大きな雲の塊かたまりが登山者に迫って来るのを見ていたら、その雲が何かものを言っているような気がして来た。その言っていることがはっきりわかったような気がしたが、しかし、それはやはり人間の言葉ではどうしても言い現わせないものであった。

ぜひ一遍見て来たまえ。そうしてこの「雲の言葉」を句にしてくれたまえ。

（昭和九年四月、渋柿）